INTRODUCCIÓN: NO ES UNA VISITA MÁS
No nos visita un Papa que vio el Perú por fotos. Nos visita el que fue obispo de Chiclayo 2015-2023. El que caminó Lambayeque extorsionado, Olmos sin agua, Pátapo con rondas, pueblos jóvenes de José Leonardo Ortiz donde la bodega paga cupo y la parroquia presta su patio para olla común.
Por eso esta visita no puede prepararse desde el escritorio, con alfombra roja y protocolo de Palacio. Se prepara desde el polvo del camino.
Nuestro esquema es el del Árbol de la Vida: la Fuente que es Dios, vida, amor y comunidad, que se hace cosmos y se despliega en tres ramas: naturaleza que son bienes para todos, humanidad que es poder compartido y sabiduría que es sentido para vivir juntos.
Con ese árbol leemos lo que traemos a León XIV.
I. VER: EL PERÚ QUE LE PRESENTAMOS – LUCES Y SOMBRAS 2018-2026
Lo dijo el Concilio Vaticano II en Gaudium et Spes 1: “Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo.” Y en el 4 y 11 habla de luces y sombras.
No es teoría. Es nuestro barrio.

A. LAS SOMBRAS – CUATRO HERIDAS ABIERTAS
- Pacto democrático roto.
Desde 2018 a hoy: 6 presidentes en 6 años hasta Boluarte, 9 presidentes en 10 años si contamos la última década. Disolución del Congreso 2019, gobierno de 5 días de Merino, Sagasti de transición, Castillo y el intento de cerrar el Congreso, Boluarte con 49 muertos en Ayacucho y Juliaca 2022-2023 sin justicia.
El 28 de julio de 2026 el poder se entrega con 49,641 votos de diferencia y con la mayor concentración de poder en 20 años: Ejecutivo, Congreso con mayoría, Tribunal Constitucional y JNE cuestionados. Leyes con nombre propio: prescripciones que benefician a procesados, leyes contra el LUM, debilitamiento de la JNJ, de la Fiscalía, de la Defensoría. No es dato para deslegitimar. Es dato para ubicarnos.
- Economía del cupo.
Antes la sombra se llamaba Lava Jato y Odebrecht. Hoy se llama cupo. El 70% del Perú que es informal paga para existir. Lo he visto en Callao: mototaxista de Bocanegra paga 10 soles diarios, bodega de Trujillo paga 300 al mes, colegio privado de Comas paga para que no le tiren granada, puesto de Gamarra paga por puesto, pescador de Chorrillos paga para salir a mar. Incluso ollas comunes de Canto Grande reportan que les piden colaboración.
Arriba, acumulación sin control: puertos concesionados, agroexportación con régimen especial tributario, minería formal e informal que lava dinero, y el crimen que ya factura más que muchas empresas formales. Economía que mata, como dirá luego Evangelii Gaudium.
- Inteligencia y fuerza sin candado.
En octubre de 2026 el nuevo gobierno pide cuatro facultades que tocan Doctrina Social: 1) militares al apoyo operativo de penales, 2) reglas de uso de la fuerza más laxas con figura de peligro inminente sin definir, 3) declarar a bandas criminales como terroristas y 4) reformar la DINI sin control judicial.
Ya vivimos esto. DINI sin control hizo reglaje en los 80 y en los 90, no inteligencia contra extorsión. Regla de uso de la fuerza sin definición clara terminó en Ayacucho y Juliaca con 49 muertos. Penal con militares sin fiscal ni juez es bomba de tiempo. La CVR ya lo advirtió.
- Polarización que rompe convivencia.
Desde la segunda vuelta 2021 el país se partió en dos que no se hablan. Terruqueo por un lado, caviarada por el otro. Pedir memoria del LUM es ser terruco, pedir control judicial es defender delincuentes, pedir olla común es ser comunista. Se rompe la sabiduría popular, andina del ayni y la minka, y afroperuana de resistencia y fiesta. Dos pies de la sabiduría – fe y convivencia – quebrados.

B. LAS LUCES – CUATRO GOZOS QUE LE MOSTRAMOS
- Pueblo que se organiza sin permiso.
Ollas comunes que nacieron en pandemia 2020 y siguen en 2026 en Ventanilla, San Juan de Lurigancho, Villa El Salvador. No esperaron al MEF. Vecinos de Callao que se organizan contra cupo sin pagar a sicario más grande. Rondas de Cajamarca que cuidan sin cobrar cupo. Esa es la Iglesia en salida. - Jóvenes que no se van del todo.
Sí, muchos migran a España, Chile, http://EE.UU. Pero los que se quedan marcharon en noviembre 2020 contra Merino, en enero-marzo 2023 diciendo “no más muertes”, y en 2024-2025 contra leyes contra memoria. No piden permiso. Dicen “que se vayan todos” pero siguen buscando. Ahí está la semilla. - Memoria que resiste.
A pesar de ley que intenta cerrar o recortar LUM, la gente va. Maestros de secundaria llevan alumnos, abuelas de ANFASEP en Ayacucho enseñan cada 15 de agosto en La Hoyada, pescadores del Callao cuentan la historia del mar contaminado. Si quieren cerrar memoria es porque la memoria vive. Si quieren amnistía es porque los juicios avanzan. - Iglesia de abajo que sigue.
Parroquia del Callao que entierra a mototaxista asesinado por cupo y al día siguiente abre comedor. Capilla del LUM que sigue con misa aunque quieran cerrarla. Cáritas que sostiene ollas aunque también las extorsionen. No es Iglesia de balcón. Es de pies en tierra.
II. JUZGAR: NUESTRA TRADICIÓN – DE LEÓN XIII A LEÓN XIV
De León XIII a León XIV el Perú no recibió doctrina como libro de escritorio. La recibió como pan en olla, acta de sindicato y misa por muertos.
1891 León XIII Rerum Novarum: primera social. Salario justo, sindicatos, descanso. De aquí nace el MTC en 1954 y la JOC. El obrero no es mano de obra, es hijo de Dios.
1931 Pío XI Quadragesimo Anno: justicia social y subsidiariedad. En Perú se lee contra gamonalismo. El Estado no puede dejar todo al patrón.
1963 Juan XXIII Pacem in Terris: paz en verdad, justicia, libertad. Llega a barriadas de Lima. La JEC y JOC la usan para defender democracia frente a golpes.
1967 Pablo VI Populorum Progressio: “El desarrollo es el nuevo nombre de la paz”. La propiedad no es absoluta. Hay estructuras de pecado. Biblia de Gustavo Gutiérrez y de Teología de la Liberación. Reforma agraria del norte leída desde aquí.
1968 Medellín: opción preferencial por los pobres, violencia institucionalizada. No es Roma, es América Latina con peruanos como peritos. Nacen CEBs, comunidades de base.
1979 Puebla: evangelizar lo social y político frente a Doctrina de Seguridad Nacional que decía todo lo comunitario es terrorismo. Sostuvo a la Iglesia en conflicto 1980-2000. Vicarias de Solidaridad.
1991 Juan Pablo II Centesimus Annus: 100 años de Rerum Novarum. Mercado sí, pero no que excluye. Se lee con Fujimori y shock: mercado sin rostro humano mata.
2007 Aparecida: discípulos misioneros con memoria de mártires. Romero, mártires de Chimbote, Putis, Pucayacu, Uchuraccay.
2013-2015 Francisco Evangelii Gaudium y Laudato Si’: “No a una economía que mata, no a la idolatría del dinero” y “No nos es lícito mirar para otro lado” – Puerto Maldonado 2018 – frente a trata, minería ilegal, corrupción. Casa común.
2020 Querida Amazonía y Fratelli Tutti: Amazonía peruana como lugar teológico, amistad social. Defensa del LUM, de ANFASEP, contra amnistías.
2021 Primera Asamblea Eclesial de América Latina y el Caribe: primera vez no solo obispos, sino 40 mil laicos, mujeres, jóvenes. Método: escuchar, discernir, actuar. Sinodalidad. Para Perú de instituciones tomadas dice: no hay reforma sin participación.
2025-2026 León XIV: de Chiclayo a Roma. Sabe que seguridad sin justicia es miedo con uniforme. Como dijo en España: “¡Alzad la mirada!”. Alzamos desde abajo.
Y lo que recordó la CEP: comunicado 18 de septiembre 2025 “Reconciliación no es amnesia” y mensaje enero 2023 tras Ayacucho y Juliaca “No más muertes, buscamos la paz”.
Como dice Mario J. Paredes, Presidente de la Academia Internacional de Líderes Católicos de Nueva York: “urge una nueva generación de laicos con Doctrina Social.”
III. ACTUAR: CÓMO PREPARAMOS SU VENIDA – PLAN CONCRETO POR COMUNIDAD
No preparamos calles para foto. Preparamos pliego desde abajo.
- Memoria que no se borra – Acción 15 de agosto y antes de su llegada.
En cada parroquia, vigilia de una noche. No discurso de obispo. Testimonio vivo: madre de ANFASEP, docente que lleva alumnos al LUM, familia de Inti y Bryan, bodeguero extorsionado de Callao. Velas en La Hoyada y en LUM. Llevarle a León XIV libro de memorias barriales, no informe oficial. - Pan sin cupo – Acción económica del cuidado.
Cada comunidad apadrina una olla común durante 3 meses. No solo llevar arroz. Documentar: cuánto paga de cupo, quién cobra, cómo lava. Llevar dato a Cáritas y a UIF con dientes. Hechos 2,44: no había ningún necesitado. Éxodo 16: cada uno según su necesidad. Que el diezmo no venga del cupo. - Candados, no cheque en blanco – Acción política con Doctrina Social.
Frente a las 4 facultades: taller con abogado, ex fiscal, familiar de víctima de Ayacucho-Juliaca. Explicar qué es proporcionalidad, legalidad, control judicial, no repetición. Lo que pidió CVR y Juan Pablo II en Ayacucho 1985: no al odio. Éxodo 18,21: “elige gente íntegra que no se deje sobornar”. Vale para jefe de DINI y para obispo que lo bendice. Llevarle a León XIV propuesta de Iglesia: herramientas sí, con candado primero. - Calle sin miedo – Acción de sabiduría barrial.
Asamblea en loza deportiva: ¿qué es seguridad para nosotros? No queremos mano blanda con extorsionador, pero tampoco mano dura sin juez. Vecinos de Callao que se organizan sin pagar a otro sicario más grande. Ese saber no lo tiene ningún general que promete orden en 90 días. Sistematizarlo en acta. - Casa común en nuestro territorio – Acción Laudato Si’.
Jornada de limpieza de playa del Callao, de acequia en Chiclayo, de cerro en San Juan de Lurigancho, de río en Madre de Dios. Con pescadores, con niños. Laudato Si’ 2015 y Querida Amazonía 2020 aterrizadas. Pan, techo y empleo hoy es techo sin desalojo por narco y empleo sin trata. - Iglesia que escucha – Acción sinodal real.
Antes que llegue, asamblea parroquial con método de Primera Asamblea Eclesial 2021: escuchar, discernir, actuar. 70% laicos, mujeres, jóvenes. No solo coordinadores. Preguntas: ¿dónde te extorsionan? ¿dónde te borran memoria? ¿dónde organizas esperanza? Llevarle a León XIV pliego escrito a mano desde abajo, no desde escritorio.
IV. ESPIRITUALIDAD: PIES EN TIERRA, NO BALCÓN
¿Qué espíritu anima? ¿Vida o miedo? Parte de Iglesia confundió prudencia con complicidad y credibilidad con protocolo de Palacio. Pero espiritualidad sigue viva.
En ANFASEP que reza cada 15 de agosto, en capilla del LUM abierta, en parroquia que entierra a mototaxista y abre comedor al día siguiente. Jesús sintió a Dios como Abbá, papito, y encontró misión en Isaías 61: llevar buenas nuevas a los pobres, libertad a los cautivos. Pablo: Dios elige lo necio para avergonzar a los sabios.
Francisco en Puerto Maldonado 2018: no mirar para otro lado. León XIV sabe que ser buen samaritano hoy no es solo cargar al bodeguero extorsionado. Es cargar también al joven baleado en protesta. No hay víctimas buenas y malas. Hay una sola humanidad herida por misma lógica de descarte.
Cierre:
León XIV viene. No viene a bendecir cualquier orden. Viene a bendecir organización.
Mirar desde abajo es ubicarnos con pobres, con mujeres de ANFASEP, con trabajadores de Callao.
No olvidar. No bendecir fusil sin candado. Dar herramientas, pero con candado primero. Esa es hoy nuestra forma de decir vida, amor y comunidad en el Perú que espera a León XIV.
Carlos Manuel Alejos levano.
Callao 7 octubre 2026
Escrito por: Carlos Manuel Alejo Lévano / para sentirconelpueblo.com



No Comment! Be the first one.